Le Cycle de Monsieur Teste

«... M. Teste avait peut- tre quarante ans. Sa parole tait extraordinairement rapide, et sa voix sourde. Tout s'effa ait en lui, les yeux, les mains. Il avait pourtant les paules militaires, et le pas d'une r gularit qui tonnait. Quand il parlait, il ne levait jamais un bras ni un doigt: il avait tu la marionnette. Il ne souriait pas, ne disait ni bonjour ni bonsoir; il semblait ne pas entendre le « Comment allez-vous ?
Sa m moire me donna beaucoup penser. Les traits par lesquels j'en pouvais juger, me firent imaginer une gymnastique intellectuelle sans exemple. Ce n' tait pas chez lui une facult excessive, - c' tait une facult duqu e ou transform e. Voici ses propres paroles: « Il y a vingt ans que je n'ai plus de livres. J'ai br l mes papiers aussi. Je rature le vif... Je retiens ce que je veux. Mais le difficile n'est pas l . Il est de retenir ce dont je voudrai demain ... J'ai cherch un crible machinal... ...