Chisinau, Moldàvia. La petita Lastocika és adoptada per una dona soltera i ambiciosa, que sembla voler oferir-li un futur pròsper, o potser l''ha afillat per tal d''aconseguir una col·laboradora a temps complet que l''ajudi a guanyar-se la vida? La protagonista haurà de donar un cop de mà a la mare adoptiva recollint ampolles buides i rentant-les i contribuir així a la font principal d''ingressos d''aquella nova llar.En el Chisinau dels anys vuitanta, uns anys en què canvien les fronteres i els sistemes polítics, la Lastocika anirà a l''escola i creixerà entre dues llengües i dues cultures. Aprendrà rus, encara que ella prefereixi el moldau, i serà castigada quan erra la pronúncia de les paraules russes.La novel·la, explicada per la nena ja adulta, s''endinsa amb gran sensibilitat, fragilitat i duresa en els records de la seva infantesa, en la qual el dolor de l''abandonament, la manca d''amor, però també la recerca de la identitat seran ben presents.El·líptica i apassionada, l''escriptura de Tatiana ?îbuleac tracta sobre l''exploració del lloc que volem ocupar al món.Guanyadora del Premi de la Literatura de la UE 2019