Le livre de la pitié et de la mort

Pudique, Le livre de la piti et de la mort est l'ouvrage le plus mouvant de Pierre Loti (1850-1923), qui sut trouver les mots justes pour voquer le deuil et le souvenir d' tres chers - humains ou animaux - et marquants. Deux textes magnifiques, parmi les plus c l bres de l'auteur de P cheur d'Islande, " Tante Claire nous quitte " et " Vie de deux chattes ", viennent clairer notre rapport intime au " pass mort " et rappeler que Loti fut aussi un ardent d fenseur de la condition animale.Ce que nous demandons la litt rature ne tient pas au loisir. Mais bien notre rapport au monde.Nous n'en attendons pas le on, mais nous lui demandons d'agrandir nos questions, de nous aider tre plus forts pour d chiffrer le r el.Et ce n'est pas, pour un auteur, le moindre d fi. On conna t Loti pour ses romans: ils vieillissent.Mais ses carnets de voyage, et les r cits par lesquels il se saisit bras le corps d'un minuscule fragment de r el et nous l'offre, on a encore ce continent d' criture devant nous.Le livre de la piti et de la mort, central dans l'oeuvre de Loti, rassemble une s rie de textes autobiographiques ayant tous pour objet le rapport la mort, ses rituels.Rien de morbide ni de glauque: ce que nous approchons, ce sont les maisons, ces deux chaises de jardin o les deux soeurs g es vont s'asseoir tandis qu'on enterre le chat, mais qu'on retrouvera lorsque la tante Claire, une des deux soeurs, passera elle aussi.Si Loti aborde ce qui ne peut se d crire, c'est en toute connaissance de la le on prendre pour l'art des histoires: la pr sence et les visages, comme ces enfants malades de Pen-Bron (le cimeti re en existe toujours), ou ces sc nes de son quotidien d'officier naval (lire aussi cette exhumation de marins morts, dans mon Aimez-vous assez Loti ?). L' criture, depuis le XIXe si cle finissant d'o nous vient Loti, jusqu' notre atelier contemporain, n'a cess de se donner pour t che l'imm diat pr sent. C'est ce qui fait la haute modernit de ce qui se j