Wypadek, jakiemu Witia Sidorowicz ulegl w trakcie bitwy, oprócz przykrych konsekwencji w postaci obrazen przynosi równiez nieoczekiwany pozytywny skutek - chlopak odzyskuje utracona dawno mowe. Prawdopodobnie gwaltowny wybuch wywolal w mózgu Witii reakcje, która odblokowala zdolnosc mówienia. Kalinówke odwiedza porucznik, który czuje sie odpowiedzialny za stan zdrowia podwladnego. Seniorka rodu podejmuje go herbata i zajmuje rozmowa, w trakcie której poznajemy historie Witii oraz szczególowe okolicznosci tragicznego wypadku sprzed lat.