Pisma k druzjam

"Ptitsa v kletke otlichno ponimaet vesnoj, chto proiskhodit nechto takoe, dlja chego ona nuzhna; ona otlichno chuvstvuet, chto nado chto-to delat, no ne mozhet etogo sdelat i ne predstavljaet sebe, chto zhe imenno nado delat... I vot uzhe ona betsja golovoj o prutja kletki. No kletka ne poddaetsja, a ptitsa skhodit s uma ot boli".
Vozmozhno, eta fraza iz odnogo iz pisem Van Goga luchshe vsego raskryvaet sut vnutrennej tragedii velikogo khudozhnika, osoznavavshego, chto samo "tjazhkoe bremja ploti", v kotoruju on zakljuchen, ogranichivaet ego neutomimye poiski khudozhestvennogo sovershenstva...
Van Gog pisal mnogo i okhotno - pisal luchshemu drugu Polju Gogenu, Antonu van Rappardu, Emilju Bernaru i drugim, i pisma ego predstavljajut soboj svoeobraznuju "tvorcheskuju ispoved" ne priznannogo pri zhizni genija, za kazhdoj iz rabot kotorogo stoit kolossalnoe dushevnoe i dukhovnoe naprjazhenie.