Heures de Corse

... Couch s, assis du c t de l'ombre, tous les hommes sont l , les gar ons surtout, venus pour voir les filles la sortie de la messe. Ils devisent entre eux sous le feutre larges bords, en lourds souliers ferr s, le b ton la main, et attendent patiemment le passage des femmes. Quelques-uns grattent des guitares. Le parapet de pierre, qui domine le ravin, a t respectueusement laiss aux vieillards. Toute une bande de vieux, tr s Bellacoscia d'aspect, y prennent le frais ; l'un d'eux a quatre-vingt-douze ans, et est p re de douze enfants, il est l avec cinq de ses fils, dont le plus jeune a vingt ans et l'a n soixante-six. C'est vous dire la verdeur corse. Fils il est vrai de diff rentes femmes. Cet tonnant g n rateur en a eu quatre. Je l'examine avec stupeur...