Bol/shinstvo

Rasskazy, voshedshie v novyj sbornik Dmitrija Bykova "Bolshinstvo", sozdajut fantasticheskij i iskazhennyj mir. Odna realnost proryvaetsja skvoz druguju: "est nemotivirovannye poezdki v nochnykh ekspressakh i mezhdugorodnikh avtobusakh, neizvestno kem naznachennye vstrechi, sluzhenija tajnym kultam, sbor svedenij v polzu nesuschestvujuschikh ili tajnykh gosudarstv. Zvezdy, vse vremja zvezdy, skladyvajuschiesja v neznakomye konfiguratsii". Zdes smeshalis geroi: Pobedonostsev tsitiruet Dostoevskomu Bulgakova, Garri Pottera priglashajut v NIICHAVO, a Dama s sobachkoj porazhaet Gurova praktichnostju i tsinizmom. Zdes sputany vremena: proshloe pereigrano i v novoj postanovke neuznavaemo, nastojaschee prorastaet fiktivnymi istorijami, a buduschee pytajutsja izmenit, puteshestvuja obratno. Zdes buntuet dazhe geografija: zhivaja reka Neglinka uprjatana pod zemlju, a mertvetsy vstajut iz-pod zemli. I v iskusstvo bolshe nevozmozhno sprjatatsja ot zhizni: ono otravleno eju i vyvernuto naiznanku.

Takov mir posle 24 fevralja. No "raj - eto vozmozhnost predpolozhit, budto byvaet drugaja zhizn". Ee tolko predstoit obresti, i kazhdyj rasskaz "Bolshinstva" - ne tolko vyrazhenie otchajanija, no i shag k obreteniju etoj realnosti.