L''amitié de Beckett

Avec quelle élégance et quelle profondeur Beckett s''adonnait-il à l''amitié ? Quelles expressions d''humour, d''humilité et de bonté ? Selon quels rituels, aussi discrets qu''intangibles ? Comment se manifeste, dans une relation improbable, la puissance du tacite sans fin et sans finalité ? Qu''acceptait-il qu''on lui donnât ? Quels aperçus sa conversation familière ouvrait-elle quelquefois sur le travail en cours, et l''oeuvre en entier ? Ce livre à sa mémoire est une tentative de description, un portrait à l''ancienne. On y dépeint son visage, sa voix, son merveilleux regard, ses mains et sa démarche : les variations de tous les phénomènes offerts à l''attention errante, où cette amitié s''est formée ; le style enfin, et la tournure, de ce qui advenait en sa proximité. Un habitus de douceur, et de grâce souveraine.