Skuchnaja istorija

Sovsem nedlinnaja zhizn klassika russkoj i mirovoj literatury Antona Pavlovicha Chekhova (1860-1904) vosstanovlena ego biografami pochti do dnja. A literaturovedy razobrali po nitochkam kazhdyj ego rasskaz, povest i pesu, obnaruzhivaja v nikh molekuly vremeni, primety sovremennikov i - glavnoe - litso samogo Chekhova, to i delo prostupajuschee skvoz sjuzhety. Povest "Step" nazyval avtobiograficheskoj brat pisatelja. Povest "Tri goda" zastavljaet vspomnit znamenituju chekhovskuju frazu o tom, kak chelovek "po kaple vydavlivaet iz sebja raba". Rasshifrovyvajutsja familii, vychisljajutsja prototipy i realnye sobytija. My teper znaem: Julija Sergeevna razgljadyvaet kartinu Isaaka Levitana "Tikhaja obitel", v filarmonii Laptevy slushajut Devjatuju simfoniju Betkhovena, a orkestrom dirizhiruet Anton Rubinshtejn. No razve v etom delo? Delo v tom, chto "on do sikh por bezhit vperedi parovoza. Eto prosto udivitelno. Kazhetsja, uzhe stolko napisano novykh knig, uzhe i dvadtsatyj vek davno konchilsja (prinesja takie potrjasenija, kakie Chekhovu i ne snilis), dvadtsat pervyj vek uzhe skoro perevalit za pervuju dvadtsatku, uzhe i parovoza nikakogo net, a otkryvaesh Chekhova i - op! - on opjat vperedi" (Dmitrij Vodennikov).