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Till Charlie






Det var forst néir hon placerade hinderna p4 ratten som hon sig att de
var blodiga. Handflatorna kindes klibbiga mot lidret. Men hon strun-
tade i det, lade i backen och korde lite for hiftige ut frin garageinfarten.
Hoérde hur gruset sprutade under décken.

De hade en l&ng bilresa framfor sig. Hon kastade en blick mot baksi-
tet. Sam sov inlindad i ticket. Egentligen borde han sitta fastspind, men
hon hade inte hjirta att viicka honom. Hon fick kora sd forsiktigt hon
kunde. Reflexmiissigt littade hon p gaspedalen.

Sommarnatten hade redan borjat ljusna. De moérka timmarna var
dver ndstan innan de hade hunnit borja. Anda kindes den hir natten
odndlig. Allt hade foérandrats. Fredriks bruna égon hade stirrat stelt i ta-
ket och hon hade forstatt att det inte fanns ndgot hon kunde géra. Hon
var tvungen att ridda sig och Sam. Inte tinka pa blodet, inte tinka pé
Fredrik.

Det fanns bara ett stiille hon kunde fly till.

Sex timmar senare var de framme. Fjillbacka hade borjat vakna. Hon
parkerade bilen vid Sjordddningen och funderade en stund p4 hur hon
skulle kunna fi med sig allt. Sam sov fortfarande djupt. Hon tog fram
ett paket ndsdukar ur handskfacket och torkade av hinderna s& gott det
gick. Blodet var svart att fa bort. Sedan lyfte hon ut resviskorna ur ba-
gageutrymmet och drog dem s8 snabbt hon kunde bort mot Badholmen
dir baten 18g. Hon var orolig att Sam skulle hinna vakna, men hon hade
18st bilen s att han inte skulle kunna ta sig ut och trilla i vattnet. Mo-
dosamt lyfte hon ner viskorna i baten och l3ste upp kiittingen som skulle
forhindra att den blev stulen. Direfter smasprang hon tillbaka till bilen
och kiinde littnaden nir hon s&g att Sam sov lika lugnt som férut. Hon
lyfte upp honom och bar honom i técket bort till bdten. Hon forsokte
titta pa fotterna néir hon klev i, och klarade sig utan att halka. Forsiktigt
lade hon ner Sam p4 durken och vred om startnyckeln. Motorn hostade



ighng pa forsta forsdket. Det var lingesedan hon hade kort biten, men
det kindes som om hon skulle klara av det. Hon backade ut frin batplat-
sen och styrde ut ur hamnen.

Solen lyste men hade #nnu inte borjat virma. Hon kiinde hur spin-
ningen langsamt slippte, hur nattens fasa forlorade lite av sitt grepp om
henne. Hon tittade p& Sam. Tank om det som hint hade skadat honom
for livet? En femdring var bricklig, vem visste vad som hade gitt sonder
inuti honom? Hon skulle gora allt hon kunde for att géra honom hel
igen. Pussa bort det onda, precis som nir han hade cyklat omkull och
skrubbat kniina.

Vigen ut var vilbekant. Hon kiinde varje 6, varje skir. Hon styrde mot
Viderobod och kom lingre och lingre ut i kustbandet. Vigorna hade
borjat gi lite hogre, och féren smillde mot vattenytan efter varje topp.
Hon njot av kiinslan av saltvatten som stinkte upp i ansiktet och tillit
sig att blunda nigra sekunder. Nir hon 6ppnade 6gonen igen upptiickte
hon Gréskir i fjarran. Hjdrtat hoppade till. Det gjorde det alltid d& on
kom i sikte och hon sdg det lilla huset och fyren som reste sig vit och stolt
mot den bl& himlen. Annu var hon for 1dngt ifran for att kunna se husets
firg, men hon mindes den ljust gr nyansen och de vita knutarna. Och
hon mindes de rosa stockrosor som vixte vid den vigg som 1&g mest i 4.
Dir var hennes fristad, hennes paradis. Hennes Gréaskiir.

Fjillbacka kyrka var fylld till sista raden och koret svimmade &ver av
blommor. Kransar, buketter och fina sidenband med sista hilsningar.

Patrik kunde knappt férm4 sig att titta pd den vita kistan som stod
mitt i blomsterhavet. Det var kusligt tyst inuti den stora stenkyrkan.
P& gamla minniskors begravningar kunde man alltid hora ett visst sorl.
Meningar som "hon hade sd ont att det nog var en viilsignelse” utbyttes
medan man sig fram emot kyrkkaffet efter ceremonin. Idag hordes inget
sddant sméprat. Alla satt tysta i sina bankar med tungt hjirta och en
kéinsla av orittvisa inombords. S hir skulle det inte vara.

Patrik harklade sig och tittade upp i taket for att forsoka blinka bort
tdrarna. Han kramade Ericas hand. Kostymen kliade och stack, och han
drog i skjortkragen for att fa lite mer luft. Det kiindes som om han skulle
kvivas.

Klockorna uppe i tornet borjade ringa och det ekade mellan viggarna.
Ménga ryckte till av ljudet och tittade mot kistan. Lena klev ut frin
sakristian och gick fram mot altaret. Det var Lena som hade vigt dem



i den hir kyrkan, i vad som kindes som en annan tid, en annan verk-
lighet. D& hade stimningen varit litt, uppsluppen och ljus. Nu var hon
allvarlig. Patrik forsokte tyda hennes ansiktsuttryck. Tankte hon ocksa
att det hir var fel? Eller var hon trygg i forvissningen om att det fanns en
mening med allt som skedde?

Térarna kom igen och han torkade bort dem med baksidan av handen.
Diskret stack Erica &t honom en nisduk. Nir sista orgeltonen klingade
ut blev det stilla nigra sekunder innan Lena tog till orda. Hennes rost
darrade en aning, och blev sedan allt stadigare.

"Livet kan fordndras p& ett dgonblick. Men Gud #r med oss, dven
idag.”

Patrik sig hennes mun roéra sig men slutade snart lyssna. Han ville
inte hora. Den lilla barnatro han haft med sig genom livet hade slutligen
forsvunnit. Det fanns ingen mening med det som hint. Ater kramade
han Ericas hand.

"Jag kan stolt meddela att vi héller tidsplanen. Om drygt tv& veckor blir
det statlig invigning av Badhotellet i Fjillbacka.”

Erling W Larson strickte pa sig och Lt blicken svepa éver kommun-
styrelsens ledamoter som om han invintade en applad. Han fick noja sig
med ett antal gillande nickningar.

"Detta ir en triumf for bygden”, fortydligade han. ”En total renovering
av ndgot som vil nidrmast kan betraktas som en klenod, samtidigt som
vi nu kan erbjuda ett modernt och konkurrensmissigt hilsocenter. Eller
spa, som det s& fint heter.” Han gjorde citationstecken i luften. "Det som
Aterst&r nu dr att finputsa det sista, lta nigra sillskap féorhandsprova an-
laggningen och sjilvklart f& klart allt till den grandiosa 6ppningsfesten.”

"Det later fantastiskt. Jag har bara ndgra frigor.” Mats Sverin, som
tilltriitt posten som kommunens ekonomichef ett par manader tidigare,
viftade med sin penna for att pakalla Erlings uppmirksamhet.

Men Erling l&tsades inte hora. Han avskydde allt som hade med admi-
nistration och redovisning att gora. Raskt forklarade han motet avslutat
och drog sig tillbaka till sitt spatisa arbetsrum.

Efter misslyckandet med dokus&pan Fucking Tanum hade ingen trott
att han skulle resa sig igen, men hir var han nu med ett dnnu mer stor-
artat projekt. Sjilv hade han aldrig tvivlat, inte ens nir kritikens vindar
blaste som hardast. Han var fodd vinnare.

Visst hade det kostat p4, och det var dirfér han hade rest till hilso-



gdrden Ljuset i Dalarna for att vila upp sig. Det var ett lyckokast, for om
han inte hade &kt dit hade han aldrig triiffat Vivianne. Motet med henne
hade inneburit en vindpunkt, bide yrkesmissigt och privat. Hon hade
fangat honom som ingen annan kvinna gjort tidigare, och det var hennes
vision som han nu férverkligade.

Han kunde inte motsté frestelsen att lyfta luren och ringa henne. Det
var fjirde gdngen den hir dagen, men ljudet av hennes rést gjorde att det
pirrade i hela kroppen p& honom. Han holl andan nir signalerna gick
fram.

"Hej, ilskling”, sa han nir hon svarade. ”"Jag ville bara héra hur du
har det?”

"Erling”, sa hon med det dir speciella tonfallet som fick honom att
kinna sig som en kirlekskrank pojke. ”Jag har det precis lika bra som jag
hade det nir du ringde for en timme sedan.”

"Vad fint”, sa han och flinade f&raktigt. "Jag ville bara forsikra mig om
att du har det bra.”

"Jag vet, och jag dlskar dig for det. Men vi har mycket kvar som méste
ordnas fére invigningen, och du vill vil inte att jag ska behova jobba hela
kvillarna?”

"Absolut inte, raringen.”

Han bestdmde sig for att inte ringa och stéra henne mer. Kvillarna
var heliga.

”Jobba p4 du, sa ska jag gora detsamma hir.” Han pussade ett par gdng-
er in i luren innan han lade p4. Sedan lutade han sig tillbaka p& kontors-
stolen, knéppte hinderna bakom huvudet och tillit sig att dromma en
stund om kvillens kommande frojder.

Det luktade instidngt i huset. Annie stillde upp alla dérrar och fonster
och [t den friska vinden bldsa genom rummen. En vas var nira att sl&s
omkull av korsdraget, men hon fingade den i sista sekund.

Sam l&g i det lilla rummet invid koket. I alla &r hade de kallat det
gistrummet, trots att det hade varit hennes. Hennes forildrar hade sovit
pa dverviningen. Hon tittade till honom, svepte en sjal om axlarna och
lyfte ner den stora, rostiga nyckeln som alltid hingde p& en spik innanfor
ytterdorren. Sedan gick hon ut p& klipporna. Blésten gick rakt igenom
kliderna, och med huset i ryggen blickade hon mot horisonten. Den
enda bebyggelsen som fanns pd 6n forutom huset var fyren. Den lilla
sjoboden nere vid bryggan var s8 liten att den inte riktigt riknades.



Hon gick bort till fyren. Gunnar méste ha smorjt 18set, for nyckeln
gled runt med férvinansvird litthet. Dérren knarrade nir hon drog upp
den. Dirinnanfor borjade trappstegen nistan direkt, och hon holl sig i
riicket medan hon klittrade uppfér den smala, branta trappan.

Utsikten var andlost vacker, det hade hon alltid tyckt. At ena hallet
syntes bara hav och horisont, it det andra bredde skirgarden ut sig med
sina Oar, kobbar och skir. Det var minga ar sedan fyren hade varit i
bruk. Nu stod den p& 6n som ett monument 6ver svunna tider. Lampan
hade slocknat, och plat och bultar rostade sakta sonder under paverkan
av saltvatten och vind. Som barn hade hon #lskat att leka hiir uppe. Det
var sd litet, som en lekstuga hogt ¢ver marken. De enda mobler som fick
plats var en sing, dir fyrvaktarna hade vilat under de 1anga passen, och
en stol dir de kunde sitta och titta ut éver farvattnen.

Hon lade sig pa singen. En unken doft slog upp fr&n 6verkastet, men
ljuden omkring henne var desamma som nér hon var liten. Skrinet fran
fiskmasar, vigorna som slog mot klipporna, det knarrande, st&nkande
ljudet som fyren sjilv gav ifrdn sig. Allt hade varit s& enkelt di. Hennes
forildrar hade oroat sig for att hon som enda barnet skulle bli uttrdkad
pd 6n. Det hade de inte behovt. Hon #lskade att vara hir. Och hon hade
inte varit ensam. Men det var ngot hon inte hade kunnat forklara for
dem.

Mats Sverin suckade och skyfflade runt papperen pa skrivbordet framfor
sig. Idag var en sddan dir dag d& han inte kunde sluta tinka pa henne.
Inte kunde sluta undra. Sddana dagar fick han inte mycket gjort, men de
kom mer och mer sillan nu. Han hade borjat sldppa taget, &tminstone
ville han tro det. Sanningen var nog den att han aldrig skulle kunna géra
det helt. Fortfarande sdg han hennes ansikte klart framfor sig och p4 ett
sitt var han tacksam for det. Samtidigt énskade han att bilden skulle bli
suddig, otydlig.

Han forsokte ater koncentrera sig pd arbetet. Bra dagar kunde han
tycka att det var riktigt roligt. Det var en utmaning att sitta sig in i en
kommuns ekonomi med dess stindiga avvigningar mellan politiska hiin-
synstaganden och det marknadsmissigt fornuftiga. Under de mé&nader
han hade jobbat hir hade forstds mycket av hans tid gict &t till Projekt
Badis. Det gladde honom att den gamla byggnaden #ntligen hade re-
staurerats. Liksom majoriteten av Fjillbackabor, bide de som fortfarande
bodde kvar och de som flyttat dirifrén, hade han varenda ging han



passerade den en ging s& vackra byggnaden beklagat att den till&tits att
forfalla. Nu hade den &terfitt sin forna glans.

Forhoppningsvis hade Erling ritt i sina svulstiga utfistelser om den
enorma framgéng som verksamheten skulle ha. Men Mats var tveksam.
Projektet hade redan dragit pa sig enorma kostnader fér ombyggnaden, och
den affirsplan som lagts fram var byged pa alldeles for positiva kalkyler.
Han hade vid flera tillfillen forsokt framfora sin &sikt, utan att fA ndgon
respons. Dessutom hade han en olustig kéinsla av att nigot inte stimde,
trots att han gng pa gng hade gitt igenom det ekonomiska underlaget
utan att hitta annat #n att de upplupna kostnaderna var enorma.

Han tittade pa klockan och sig att det var lunchtid. Det var lingese-
dan han hade haft nigon egentlig aptit, men han visste att han méste
ita. Idag var det torsdag, vilket innebar pannkakor och értsoppa p& Kal-
laren. Lite borde han kunna fa ner i alla fall.

Det var bara de nidrmaste som skulle nirvara vid gravsittningen. De
ovriga forsvann tysta it andra héllet, ner mot samhillet. Erica tog ett
hért grepp om Patriks hand. De gick precis bakom kistan, och det kiindes
som om varje steg sinde en stot rakt in i hjirtat p& henne. Hon hade
forsokt overtala Anna att inte utsitta sig for det hiir, men systern hade
insisterat pd att hon ville ha en riktig begravning. Onskan hade gjort att
hon tillfilligt vaknade upp ur sitt apatiska tillstdnd, s Erica hade gett
upp forsoken att fa henne att dndra sig och istillet hjilpt till med alla de
nodvindiga forberedelserna s att Anna och Dan skulle kunna begrava
sin son.

P& en punkt hade hon 4ndj inte gett efter for systern. Anna hade
velat att alla barnen skulle vara med, men Erica hade bestamt att de
sm3 skulle fa stanna hemma. Endast de tv4 #ldsta, Dans dottrar Belinda
och Malin, var dir. Lisen, Adrian, Emma och Maja passades av Patriks
mamma Kristina. Aven tvillingarna, forstés. Erica hade varit lite orolig
for att det skulle bli f6r mycket for Kristina, men svirmodern hade lugnt
forsidkrat att hon nog skulle kunna hélla ungarna vid liv de tv8 timmar
som begravningen tog.

Det virkte i brostet nir hon s&g Annas nistan kala huvud framfor sig.
Likarna hade fatt raka av henne allt har for att kunna borra sig igenom
skallbenet och litta pa trycket som hade byggts upp och som riskerade att
framkalla permanenta skador om det inte atgirdades. Nu hade lite fjunigt
har borjat viixa ut, men det var mérkare 4n tidigare.
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Till skillnad fr&n Anna, och fran foraren i den andra bilen som dott
omedelbart vid kraschen, hade Erica klarat sig mirakulést bra. Hon hade
fatt en ordentlig hjarnskakning och brutit ett par revben. Tvillingarna
hade visserligen varit smd nir de foddes med akut kejsarsnitt, men de
hade varit starka och friska och f&tt komma hem fran sjukhuset efter tvé
ménader.

Erica brast nistan i grit nir hon flyttade blicken fran systerns fjuniga
huvud till den lilla vita kistan. Férutom att Anna fitt allvarliga skallska-
dor hade hon brutit bickenbenet. Man hade gjort akut kejsarsnitt dven
p4 henne, men skadorna pa barnet hade varit s omfattande att likarna
inte gett dem ndgot storre hopp. Och en vecka gammal hade den lille
pojken slutat andas.

Begravningen hade fitt vinta eftersom Anna inte kunnat limna
sjukhuset. Men igdr hade hon fatt komma hem. Och idag begravdes hen-
nes son som skulle ha fétt ett liv fyllt av s mycket kirlek. Erica sdg hur
Dan lade handen p4 Annas axel nir han forsiktigt parkerade rullstolen
intill gravplatsen. Anna skakade av sig handen. S& hade det varit sedan
olyckan. Det var som om hennes smiirta var sd stor att hon inte kunde
dela den med n&gon annan. Dan diremot behévde dela sin, men inte
med vem som helst. Bdde Patrik och Erica hade forsokt prata med ho-
nom, och alla i hans nirhet hade gjort vad de kunnat. Men han ville inte
dela sorgen med nigon annan in Anna. Och hon kunde inte.

For Erica var Annas reaktion #@nd3 begriplig. Hon kiinde sin syster s&
vill och visste vad hon hade varit med om. Livet hade redan varit hard-
hint mot Anna, och det hiir hotade att bli det som slutligen fick allt att
brista. Men dven om Erica forstod, énskade hon att allting hade varit
annorlunda. Anna behtvde Dan mer dn nigonsin, och Dan behovde
Anna. Nu stod de som tva frimlingar bredvid varandra, medan den lilla
kistan sakta sinktes ner i jorden.

Erica strickte sig fram och lade handen p& Annas axel. Den fick ligga
kvar.

Fylld av rastlés energi bérjade Annie stida och tvitta. Vidringen hade
gjort gott, men lukten av instingdhet satt 4nd& kvar i gardiner och sing-
klider och hon slingde ner allt i en stor tviittkorg som hon tog med ner
till bryggan. Utrustad med lite tvittsdpa och den gamla tvittbridan som
funnits i huset s& linge hon kunde minnas kavlade hon upp 4rmarna och
borjade det harda arbetet med att tvitta allt for hand. Emellanét slingde
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hon ett 6ga pd huset for att forsikra sig om att Sam inte hade vaknat
och sprungit ut. Men han sov ovanligt linge. Kanske var det ngot slags
chockreaktion, och d& var det sikert bra att han fick sova ordentligt. En
timme till, bestimde hon, sedan skulle hon vicka honom och se till att
han fick i sig lite mat.

Med ens ins&g Annie att det antagligen inte fanns si mycket att ita.
Hon hiingde upp all tviitt pd vindan utanfér huset och gick sedan in for
att se efter i skdpen. En burk Campbells tomatsoppa och en burk med
Bullens pilsnerkorv var allt hon hittade. Utgdngsdatumen vigade hon
inte titta pA. Men sddana matvaror skulle ju hélla i evighet, och hon och
Sam borde nog kunna klara sig pa det idag.

Det lockade henne inte att bege sig in till samhillet. Hon var trygg
har. Hon ville inte triaffa ménniskor, hon ville vara i fred. Annie funde-
rade en stund dir hon stod med soppburken i handen. Det fanns bara
en l6sning. Hon fick ringa Gunnar. Han hade sett om huset &t henne
efter forildrarnas dod, och hon skulle sikert kunna be honom om hjilp.
Den fasta telefonen fungerade inte lingre, men mobiltelefonen hade bra
tickning och hon knappade fram numret.

"Sverin.”

Namnet vickte s8 m&nga minnen att Annie hoppade till. Det tog
ndgra sekunder innan hon kunde samla sig tillrickligt for att prata.

"Hall&? Ar det ndgon dér?”

”Ja, hej, det &r Annie.”

"Annie!” utropade Signe Sverin.

Annie log. Hon hade alltid dlskat Signe och Gunnar, och kirleken
var besvarad.

"Lilla gumman, dr det du? Ringer du fr&n Stockholm?”

"Nej, jag dr pa 6n.” Till sin forvaning kidnde hon hur det stockade sig
i halsen. Hon hade bara sovit nigra fi timmar, och tréttheten gjorde vil
henne 6verdrivet kinslosam. Hon harklade sig. ”Jag kom igar.”

"Men kira nan, du skulle ha forvarnat oss, s skulle vi ha 8kt ut och
stadat. Det méste se forskricklig ut, och...”

"Det var ingen storre fara med stidningen.” Annie avbrot forsiktige
Signes svada. Hon hade glémt hur mycket och hur fort hon kunde prata.
”Ni har hallit efter allting bra hir ute. Och det gjorde mig inget att stida
och tviitta lite.”

Signe fnyste.

"Ja, jag tycker gott du kunde ha bett om hjilp. Vi har ju 4nd4 inget
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vettigt for oss nu for tiden, jag och Gunnar. Inga barnbarn att ta hand
om ens. Men Matte har flyttat hem frin Goteborg. Han har fitt jobb pd
kommunen i Tanum.”

"Vad roligt for er. Hur kom det sig att han bestéimde sig for det?” Hon
sdg Matte framfor sig. Blond, brunbrind och alltid glad.

"Jag vet inte riktigt. Det kom ritt hastigt pA. Men han var med om en
olycka och sedan har jag fatt for mig ... Nej, forresten, det var inget. Bry
dig inte om en gammal kiiring som surrar fér mycket. Vad var det du hade
pd hjirtat, Annie? Nigot vi kan hjilpa till med? Och har du lilleman
med dig? Det vore s roligt att se honom.”

”Jo, Sam ér med, men han r lite sjuk.”

Annie tystnade. Inget skulle glidja henne mer 4n att Signe fick triffa
hennes son. Men inte forrin de hade kommit till ro p& ¢n, inte forrin
hon hade sett hur mycket han hade paverkats av det som hint.

"Det var just dirfor jag tinkte hora om jag kan f& hjilp med en sak. Vi
har lite diligt med mat hér ute, och jag vill inte tvinga upp Sam och dka
in...” Hon hann inte avsluta meningen forrin Signe avbrot henne.

"Jamen, det forstér du vil att vi sd girna hjilper till med. Gunnar ska
and& ut med baten i eftermiddag, och jag kan ga och handla &t dig. Sig
bara till vad ni behover.”

"Jag har kontanter som jag kan ge Gunnar, om ni har mdjlighet att
lagga ut.”

"Sjalvklart, hjiartat. N&, vad ska jag skriva upp pa inkopslistan?”

Annie kunde se framfor sig hur Signe tog p4 sig sina lisglasdgon och
satte dem ldngst ut pd niistippen medan hon striickte sig efter penna och
papper. Tacksamt rabblade Annie upp allt hon kunde komma p4 att de
behovde. Inklusive en pase godis till Sam, annars skulle det bli besvirligt
nir lordagen kom. Han hade fantastiskt bra koll p& veckodagarna och re-
dan p4 séndagen borjade han rikna ner till niista pise med lérdagsgodis.

Nir de hade avslutat samtalet funderade hon p4 att g8 in och forsiktigt
viicka Sam. Men négot sa henne att hon skulle lita honom vara dnnu
en stund.

Arbetet stod stilla p& stationen. Bertil Mellberg hade med ovanlig fin-
kinslighet frigat Patrik om han ville att de skulle komma till begrav-
ningen. Men Patrik hade skakat p& huvudet. Han hade bara varit tillbaka
ndgra dagar pa jobbet, och alla tassade pa t& kring honom. Till och med
Mellberg.
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Paula och Mellberg hade varit forst vid olycksplatsen. Nir de hade
sett de bida bilarna, hopknycklade till oigenkiinnlighet, hade de omaj-
ligt trott att ndgon i dem skulle ha ¢verlevt. De hade kikat in genom
fonstret pd den ena bilen och genast kint igen Erica. Det hade bara gétt
en halvtimme sedan ambulansen hade himtat Patrik p stationen, och
nu var hans fru dod eller 4tminstone mycket allvarligt skadad. Ambu-
lanspersonalen hade inte kunnat ge nigra klara besked om skadornas
omfattning, och brandkérens arbete med att skiira upp bilen hade gétt
outhirdligt 1ngsamt.

Martin och Gésta hade varit pd utryckning och fick beskedet om
olyckan och Patriks kollaps flera timmar senare. De hade &kt till sjukhu-
set i Uddevalla och vankat av och an i korridorerna hela kvillen. Patrik
13g pd intensiven, och bade Erica och hennes syster Anna som suttit
bredvid henne i bilen opererades akut.

Men nu var Patrik tillbaka. Tack och lov hade han inte fitt en hjirt-
infarkt som de forst befarat utan drabbats av kirlkramp. Efter drygt tre
ménaders sjukskrivning hade likarna gett honom tillatelse att borja
arbeta igen, med stringa order om att inte stressa. Hur nu det skulle gi
till, tinkte Gosta. Med nistan nyfédda tvillingar hemma, och sa det som
hint Ericas syster. Fan sjilv skulle bli stressad i det liget.

"Skulle vi ha gitt 4nd&?” sa Martin och rérde runt med skeden i sin
kaffekopp. ”Patrik kanske sa nej, fast han egentligen ville att vi skulle st&
pa oss och komma.”

"Nej, jag tror nog Patrik menade det.” Gosta kliade stationshunden
Ernst bakom orat. "Det ér sikert tillrickligt med folk dir and&. Vi gor
mer nytta hir”

"Hur tinker du d4? Inte en jivel har hort av sig p& hela dagen.”

"Lugnet fore stormen. Framét juli kommer du att lingta till en dag
utan fylla, inbrott och brak.”

"Sant”, sa Martin. Han hade alltid varit minstingen p& stationen, men
kéinde sig inte sd gron lingre. Nu hade han fatt ndgra 4rs erfarenhet och
deltagit i ett par minst sagt tunga utredningar. Dessutom hade han blivit
pappa, och det hade kiints som om han viixte flera decimeter i samma
dgonblick som Pia fodde deras dotter.

"Sg du inbjudan vi har fatt?” Gosta striickte sig efter ett Ballerinakex
och bérjade den sedvanliga proceduren att omsorgsfullt separera den

ljusa ringen frin den morka botten.
"Vilken inbjudan?”
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"Vi ska tydligen 3 #dran att vara forsokskaniner pd det dér nya stillet
de héller p& och bygger i Fjillbacka.”

"Det pa Badis?” Martin vaknade till en aning.

"Jajamensan, Erlings nya projekt. Vi f&r vil hoppas att det hir gér
bittre dn de dir Fucking Tanum-tokerierna.”

"Jag tycker det l&ter trevligt. Manga killar skrattar vid tanken p att
gora en ansiktsbehandling, men jag gjorde en i Goteborg en gdng och
javlar vad skont det var. Jag hade hud som en barnrumpa i veckor efter-
at”

Gosta tittade med avsmak pd sin unge kollega. Ansiktsbehandling?
Over hans doéda kropp att ndgon skulle f& kleta in en massa gegga i an-
siktet pA honom. "N&ja, vi fir vil se vad de har att erbjuda. Jag hoppas i
alla fall p4 lite schyst kiik. Kanske en efterrittsbuffé.”

"Knappast”, skrattade Martin. "S8dana dir stillen brukar handla mer
om att hélla formen 4n om att goda kaggen.”

Gosta sig pad honom med fororittad min. Han vigde p& grammet lika
mycket som nir han tog studenten. Med en fnysning tog han en kaka

till.

Det radde fullt kaos nir de klev in i huset. Maja och Lisen hoppade i sof-
fan, Emma och Adrian slogs om en DVD-film och tvillingarna skrek for
full hals. Patriks mamma sig ut som om hon nirsomhelst var beredd att
slinga sig ut frin ett stup.

"Tack gode gud att ni dr hemma”, undslapp hon sig och limnade 6ver
varsin skrikande bebis till Patrik och Erica. ”Jag forstir inte vad som for
i ungarna. De har varit som tokiga. Och de hir tva har jag forsokt mata,
men nir jag matar den ena skriker den andra, och d& blir den forsta dis-
traherad och kan inte dta utan borjar skrika igen och...” Hon tystnade
for att himta andan.

"Sitt dig, mamma”, sa Patrik. Han gick for att himta en flaska till
Anton, som han fatt i sin famn. Pojken var hogrod i ansiktet och skrek
s& hogt hans lilla kropp formadde.

"Tar du med en flaska till Noel ocks&?” Erica forsokte trosta sin skri-
kande son.

Anton och Noel var fortfarande s sma. Inte alls som Maja, som hade
varit stor och robust redan som bebis. And& var de enorma nu i jamfo-
relse med nir de foddes. Som sm4 figelungar hade de legat i varsin kuvos,
med slangar kopplade till de tunna armarna. De var kimpar, hade man
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sagt pa sjukhuset. De hade snabbt himtat sig och borjat viixa, och &t for
det mesta med god aptit. Men oron fanns fortfarande dir ibland.

"Tack.” Erica tog emot flaskan som Patrik rickte henne och satte sig i
den ena fatoljen med Noel i famnen. Han bérjade genast dta glupskt av
ersittningen. Patrik slog sig ner i den andra med Anton, som tystnade
lika raskt som sin bror. Det fanns onekligen férdelar med att amningen
inte hade fungerat, tinkte Erica. De kunde dela p4 ansvaret for bebisarna
p& ett sitt som inte hade varit mojligt med Maja, d& det hade kints som
om dottern suttit klistrad vid hennes brost dygnet runt.

"Hur var det?” sa Kristina. Hon lyfte ner Maja och Lisen fran sof-
fan och sa &t dem att g& upp och leka pd Majas rum istiillet. Emma och
Adrian hade redan férsvunnit upp, s de var inte nédbedda.

"Ja, vad ska man siiga”, sa Erica. ”Jag ir orolig for Anna.”

"Jag med.” Patrik skruvade forsiktigt p& sig for att hitta en bekvimare
stillning. "Det kiinns som om hon stéinger ute Dan. Hon héller honom
ifran sig.”

"Jag vet. Jag har forsokt prata med henne. Men efter allt hon har varit
med om ...” Erica skakade p& huvudet. Det var sd enormt orittvist. Anna
hade i manga &r levt i vad som nirmast kunde beskrivas som ett helvete,
men den senaste tiden hade hon #ntligen verkat f& ro i sinnet. Och hon
hade varit s8 lycklig ¢ver barnet som hon och Dan viintade. Nej, det som
hint var ofattbart grymt.

"Emma och Adrian verkar énd& hantera det relativt bra.” Kristina kas-
tade en blick upp mot 6évervaningen dir barnens glada skratt hordes.

”Jo, kanske det”, sa Erica. ”Just nu 4r de nog mest glada 6ver att ha fitt
hem mamma igen. Men jag ér inte sidker pi att reaktionen pi det som
hint har kommit &n.”

"Du har nog ritt”, sa Kristina och tittade pa sin son. "Och du, d&?
Borde inte du vara hemma lite till for att vila upp dig ordentligt? Ingen
tackar dig for att du sliter ihjil dig pA den dir stationen. Det som hiinde
var en varningsklocka.”

"Just nu dr det nog lugnare déir dn hir”, sa Erica med en nick mot tvil-
lingarna. "Men visst, jag har sagt samma sak.”

"Jag mar bara bra av att borja jobba igen, men jag skulle stanna hemma
lingre om du bad mig, det vet du.” Patrik stiillde den tomma nappflaskan
framfor sig p vardagsrumsbordet och lade vant upp Anton p4 axeln for
att han skulle rapa.

"Vi klarar oss alldeles utmirkt nu.”
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Erica menade det hon sa. Efter Majas fodelse hade det kints som om
hon stindigt gick omkring i en tjock dimma, men den hir gdngen var allt
annorlunda. Kanske hade omstindigheterna kring tvillingarnas fodelse
inte limnat utrymme f6r ndgon depression. Dessutom hjilpte det att de
hade fitt fasta rutiner redan pé sjukhuset. Nu sov och &t de snillt pé
bestimda tider, och dessutom samtidigt. Nej, hon var inte ett dugg orolig
for om hon skulle klara av att ta hand om sina barn. Hon var lycklig for
varje sekund hon fick vara med dem. Det hade varit s oerhort niira att
hon mist dem.

Hon blundade, bojde sig fram och satte nisan mot Noels hjissa. For
ett dgonblick fick det fjuniga huvudet henne att téinka pd Anna, och hon
blundade dnnu hrdare. Métte hon komma p4 ett sitt att hjilpa sin sys-
ter, for just nu kiinde hon sig ganska maktlés. Hon tog ett djupt andetag
for att 13ta sig trostas av Noels doft.

"Min ilskling”, mumlade hon mot hans huvud. "Min élskling.”

"Hur gér det pa jobbet d&?” Signe forsokte ansl en litt ton medan hon
lade upp kottfirslimpa, grona érter, potatismos och griddsés pé en tallrik.
En rejil portion.

Anda sedan Matte flyttat hem igen hade han mest petat i maten, trots
att hon hade lagat hans favoritritter varje gdng han 4t middag hos dem.
Frigan var om han &t ndgot alls nér han var ensam i sin ligenhet. Mager
som en skrika var han i alla fall. Tack och lov sdg han tminstone friskare
ut, nu nir sparen efter misshandeln férsvunnit. D& de hilsade p& honom
pa Sahlgrenska hade hon inte kunnat hélla tillbaka ett rop av forskrick-
else. Han hade varit helt sénderslagen. Ansiktet hade varit s8 svullet att
det knappt gick att se att det var Matte som 13g dir.

"Det gér bra.”

Signe ryckte till vid ljudet av hans rost. Svaret p& frigan hade drojt s&
linge att hon hade hunnit glomma att hon stillt den. Matte plojde ner
gaffeln i potatismoset och skyfflade pa en bit kottfirslimpa. Hon kom pé
sig sjilv med att halla andan nir hon med blicken foljde gaffelns vig mot
munnen.

"Sluta stirra p& pojken nir han iter”, muttrade Gunnar. Han var redan
i fird med att ligga for sig en ny portion.

"Forlat”

du 4ter”

, sa hon och ruskade p& huvudet. ”Jag... jag dr bara s& glad att
"Jag héller inte pa att svilta ihjil, mamma. Ser du. Jag dter.” Som pé
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trots lassade han p4 en rejil tugga till pd gaffeln och stoppade snabbt in
den i munnen innan den hotade att kantra.

"De sliter vil inte ut dig p& kommunen?”

Signe fick #@nnu en irriterad blick frdin Gunnar. Hon visste att han
tyckte hon var for dverbeskyddande, att hon borde lata sonen vara i fred
lite. Men hon kunde inte hjilpa det. Matte var hennes enda barn, och
sedan den decemberdag d& han foddes, fér snart fyrtio r sedan, hade hon
med jimna mellanrum vaknat med nattlinnet genomblétt av svett och
huvudet fullt av mardrommar om hemskheter och fasor som hade drab-
bat honom. Ingenting i livet var viktigare 4n att han hade det bra. S&
hade hon alltid sett det. Och hon visste att det var likadant fér Gunnar,
som dyrkade sin son lika mycket som hon. Han var bara bittre rustad att
stinga ute de morka tankar som kirleken till ett barn férde med sig.

Sjilv var hon stindigt medveten om att hon kunde mista allt p& bara
ndgon sekund. Nir Matte var bebis dromde hon om dolda hjirtfel och
tvingade likarna att géra en grundlig undersokning som visade att sonen
var vid perfekt hilsa. Forsta dret sov hon inte mer #n nigon timme &t
gdngen, eftersom hon var tvungen att hela tiden g upp och kontrollera
att han andades. Nir han blev stérre, och dnda upp i skolldern, delade
hon hans mat i s§ sm4 bitar att de inte skulle kunna fastna i strupen och
strypa hans lufttillférsel. Och hon drémde om bilar som kérde rakt in i
hans mjuka lilla kropp.

D4 han kom upp i tondren blev hennes drommar én otickare. Sprit-
koma, fyllekérning, slagsmél. Ibland kastade hon sig s& hiftigt av och an
i singen att hon vickte Gunnar. De febriga mardrémmarna hade avlost
varandra och till slut tvingat henne att sitta uppe och vinta tills Matte
kom hem, med blicken riktad émsom ut genom fonstret, msom p& te-
lefonen. Hjirtat hoppade till i brostet varje gdng hon hérde hur ndgon
ddrutanfor narmade sig huset.

Nitterna hade blivit nigot lugnare efter att han flyttade hemifrin.
Egentligen var det mirkligt, for ridslan borde snarare ha okat nir hon
inte lingre kunde vaka éver honom. Men hon visste att han inte skulle
ta ndgra onddiga risker. Han var forsiktig, s& mycket hade hon lyckats
lira honom. Och han var omtinksam och skulle aldrig kunna gora na-
gon annan illa. Med hennes logik innebar det att ingen skulle vilja gora
honom illa heller.

Hon log vid minnet av alla djur han hade slipat hem genom &ren.
Skadade, 6vergivna eller bara allmént luggslitna. Tre katter, tvé pakorda
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igelkottar och en grasparv med skadad vinge. For att inte tala om ormen
som hon upptiickte av en hindelse nir hon skulle ligga ner nytvittade
kalsonger i hans byraldda. Efter den incidenten fick han svira p& heder
och samvete att reptiler skulle limnas &t sitt 6de, oavsett hur skadade el-
ler ¢vergivna de var. Han hade motvilligt accepterat.

Det hade férvénat henne att han inte hade blivit veteriniir eller 1-
kare. Men han hade verkat tycka om sina studier pA Handelshogskolan,
och vad hon forstitt hade han gott huvud for siffror. Han verkade ocksd
trivas med sitt arbete pd kommunen. Ands var det ndgot hos honom
som fick henne att undra. Hon kunde inte sitta fingret pd vad det var,
men drommarna hade borjat komma igen. Varje natt vaknade hon svet-
tig, med fragment av bilder i huvudet. Allt var inte som det skulle, men
hennes forsynta frigor bemottes bara med tystnad. Dirfor hade hon
koncentrerat sig p4 att f honom att dta. Bara han lade p4 sig ndgra kilo
skulle nog allt bli bra.

”Ska du inte éta lite till?” vidjade hon nir Matte lade ner gaffeln med
hilften av den enorma portionen kvar pé tallriken.

"Nej, men sluta nu, Signe”, sa Gunnar. "L&t honom vara.”

"Det gor inget”, sa Matte och log ett blekt leende.

Mammas pojke. Han ville inte att hon skulle fi bannor for hans skull,
dven om hon efter 6ver fyrtio &r med sin make visste att han skiillde viirre
4n han bet. Snillare karl fick man nog leta efter. Det diliga samvetet
kom 6ver henne, som si minga gdnger forr. Hon visste att det var hos
henne felet 1&g, att hon oroade sig for mycket.

"Forlat, Matte. Det ar klart att du inte behover dta mer.”

Hon anviinde smeknamnet han hade haft sedan han bérjade prata
och inte kunde siiga sitt eget namn ordentligt. Han hade kallat sig sjilv
Matte, och sedan hade alla andra ocksa gjort det.

"Vet du vem som #r hir hemma pé besok?” fortsatte hon glittigt och
strickte sig efter tallrikarna for att borja duka av.

"Nej, ingen aning.”

"Annie.”

Matte ryckte till och tittade p& henne.

”Annie, min Annie?”

Gunnar skrockade. ”Jo, jo, jag visste vil att det skulle f dig att vakna
till. Du ér allt fortfarande lite svag fér henne.”

"Ah, ligg av.”

Signe ség plotsligt tondringen framfor sig, med luggen hiingande i 6go-
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nen medan han stammande forklarade att han hade skaffat tje;.

"Jag korde ut lite mat till henne idag”, sa Gunnar. "Hon #r pa Gast-
holmen.”

"Usch, kalla den inte sa.” Signe r6s. "Den heter ju Graskér.”

"Nir kom hon?” sa Matte.

"lgar, tror jag. Och hon har pojken med sig.”

"Hur linge ska hon stanna?”

"Det visste hon inte, sa hon.” Gunnar lade in en prilla under éverlip-
pen och lutade sig nojt tillbaka mot stolsryggen.

"Var hon ... var hon sig lik?”

Gunnar nickade. ”Jod3, visst var hon sig lik, lilla Annie. Lika grann
som alltid. Lite sorgsen pa dgonen, tycker jag, men det kanske bara var
inbillning. Det kan ju vara nigon fnurra p triden dir hemma. Vad vet
jag!”

"Sadant ska man inte spekulera i”, bannade Signe. ”"Ség du pojken?”

"Nej, Annie motte mig nere vid bryggan och jag hann inte stanna
till ndgon lingre stund. Men 8k ut och hilsa pd henne, vet jag” Gun-
nar vinde sig mot Matte. "Hon blir sikert glad for lite besok dir ute pa
Gastholmen. Forlat, Graskir”, lade han till med en retsam blick pa sin
hustru.

"Det dir dr bara trams och gammal vidskeplighet. Jag tycker inte man
ska uppmuntra sidant”, sa Signe med en djup rynka mellan dgonbry-
nen.

"Annie tror p& det”, sa Matte tyst. "Hon sa alltid att hon visste att de
var dar.”

"Vilka de?” Egentligen ville Signe byta samtalsimne, men hon var
spand pa vad Matte skulle svara.

"De doéda. Annie sa att hon sig och hérde dem ibland, men att de inte
ville ndgot ont. Att de bara hade blivit kvar.”

"Fy. Nu tycker jag vi tar efterriitt istillet. Jag har kokat rabarberkram.”
Signe reste sig hiftigt. "Men en sak har pappa ritt i &ven om han pratar
en massa strunt, och det dr att hon nog skulle bli glad for ett bestk.”

Matte svarade inte. Han s8g ut att vara ldngt borta i tankarna.
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Fjdllbacka 1870

Emelie var livradd. Hon hade aldrig ens sett havet. An mindre varit ute pd
det i vad som kéndes som en mycket rank bdt. Hdrt greppade hon om relingen.
Det kéindes som om hon kastades fram och tillbaka av vdgorna, utan majlig-
het att hdlla emot eller styra sin kropp. Hon sokte Karls blick, men han stod
sammanbiten och stirrade mot det som vintade dem langt dér framme.

Onrden ringde fortfarande i hennes oron. Det var sikert bara en skrockfull
gammal gummas struntprat, men de hade dndd bitit sig fast. Gumman hade
frdgat vart de skulle nér de lastade sina tillhorigheter pd den lilla segelbdten
nere i Fjillbackas hamn.

"Grdskér”, hade hon glatt svarat. "Min man Karl dr den nye fyrvaktaren
dér.”

Men gumman hade inte ldtit sig imponeras. Istdllet hade hon fnyst och med
ett litet underligt skratt sagt:

"Grdskdnr? Jo, jo. Hiaromkring finns det ingen som kallar den én for Grd-
skdr.”

"Jasd.” Emelie hade fdtt en kénsla av att hon inte borde frdga mer, men
nyfikenheten hade tagit sverhanden. "Vad kallar ni den dd?”

Gumman svarade forst inte. Sedan scinkte hon rosten.

"Héromkring kallas den for Gastholmen.”

"Gastholmen?” Emelies nervisa skratt hade klingat ut 6ver vattnet i den
tidiga morgonen. "Vad mdrkligt. Varfor da?”

Ogonen hade glittrat pd gumman nér hon svarade. "Fér det sdgs att de

”»

som dor dér aldrig limnar én.” Sedan hade hon wvéint pd klacken och Emelie
hade stdtt kvar bland kappséickar och koffertar med en mdérklig klump i magen
istdllet for den glidje och forvintan som funnits dér bara ndgra dgonblick
tidigare.

Och nu kéiindes det som om hon skulle méta doden vilken stund som helst.
Havet var sd stort, sd otdmjt, och det liksom ség henne mot sig. Hon kunde
inte simma, och om ndgon av vdgorna som tedde sig sd stora men som Karl
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forklarat bara var sma dyningar, skulle vélta bdten, var hon dvertygad om att
hon skulle dras ner i djupet. Hon holl sig énnu hdrdare i relingen med blicken
fist i golvet, eller durken som Karl pdstod att det kallades.

"Diéir framme ser du Grdskdr.”

Karls rést uppmanade henne att titta, och hon tog ett djupt andetag och
Iyfte blicken dt det hdll dit foren pekade. Det forsta som slog henne var hur
vacker én var. Den var liten, men huset tycktes glinsa i solskenet och de grd
klipporna glittrade. Hon sdg stockrosor vid den ena husgaveln och férundrades
dver hur de kunde frodas sd i den karga miljon. Visterut stupade én brant
neddt, som om klippan blivit huggen mitt itu. Men dt de andra viiderstrecken
sluttade klipporna mjukt ner i vattnet.

Plétsligt kéindes inte vdgorna runt dem sd vilda lingre. Hon lingtade fort-
farande tills hon skulle fd kiinna fast mark under fotterna, men Grdskdr hade
redan fortrollat henne. Och gummans ord om Gastholmen férpassade hon
langt bak i tankarna. Inget som var sd vackert kunde dolja ndgot ont.
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