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Förord
För en miljon svenskar är campingliv lika naturligt som kött och 
potatis. Men vad vet vi som inte campar om hur man umgås 
mellan husvagnar? 

Ganska mycket visade det sig, när jag började fråga folk om-
kring mig. Listan på kunskaper blev längre än en minigolfklubba 
och de allra flesta byggde på källor fjärran från direkt erfarenhet. 
Fördomar har en gynnsam grogrund just omkring campingplat-
ser. Delvis hänger det nog ihop med att gruppen är relativt ho-
mogen och att de som inte tillhör den därmed är väldigt tydligt 
utanför. Man är sällan campare en smula. 

Ingen jag känner är campare. Fast jag älskar att tälta och gör 
det ofta, skulle jag inte kalla mig campare. Och även om jag är 
fullkomligt trygg på vandrarhem eller med gasolkök i skogen, 
har jag känt mig helt vilsen de gånger jag tvingats slå upp tältet 
på en campingplats. 

Sverigecampingen ökar och den ligger rätt i tiden. Opinionen 
mot flyg är aggressiv och turism i närområdet uppmuntras. 
Att köra en bil med släp mellan Vingåker och Varberg släpper 
inte ut tillnärmelsevis så mycket koldioxid som en flygresa till 
Spanien. 

Camparna har blivit trendiga, efter att ha hållit fast vid en 
livsstil så länge att den överlevt sig själv. En livsstil som fått utstå 
omdömen som avskydd, löjlig och inskränkt möter nu en allmän 
nyfikenhet. SVT har rest runt i husbil och TV4 har gjort doku-
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såpa om campinglivet. Dagens Industri skriver om husvagnsaktier 
och Dagens Nyheter om trivselkoder. 

Mig frestade campingen med sin frihet och sin gemenskap. 
Det verkade som om alla höll ihop inom den grupp som ifrå-
gasatts så hårt utifrån. Sommaren 2008 hyrde jag en husbil och 
reste ut för att leva campingliv jag också. 

Min ambition var att försöka fånga storheten i en fysiskt trång 
tillvaro. Uppleva det som lockar så många och få vara med om 
den njutning som uppenbarligen är en del av campinglivet. För 
mig var det en ny värld, en värld som jag fick chansen att delta 
i med hjälp av min bil. Dessutom fick jag göra en roadtrip i 
Sverige, något jag länge drömt om. Köra ett tungt fordon över 
motorvägar och genom landsbygd. Ratta in i sammanhang jag 
inte kunde föreställa mig och som låg bortom min erfarenhet och 
fantasi. Vem kan motstå något sådant? Inte jag. 

Frågorna som drev mig var de mest basala: 
Vad gör man på en camping? 
Vilka gör det?
Varför väljer man att tillbringa sin semester där? 
Finns där en egen kultur att upptäcka?

Jag bestämde mig för att åka till Öland för att det är störst på 
midsommar. 

Till Tylösand för att det är en av landets dyraste och mest 
populära campingplatser. 

Till Ullared för att det är den campingplats som har högst 
beläggning i Sverige och för att det finns ett uttalat syfte med 
vistelsen där: shopping. 

Till Fryken för att det är en vanlig, skogsvacker, inget-speciellt-
camping som man åker till för att man har någon anknytning. 

Till Malung för att dansbandsveckan utgör ett självklart 
soundtrack till campinglivet. 

Och till Motalas Folkabuss-träff för att jag ville se en annan 
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typ av campare, också experter på compact living, men med and
ra mötesplatser än de traditionella campingarna. 

Campingland handlar om krånglande förtält och ledighet, långa 
regniga dagar och livet tätt, tätt inpå andra. Om hur fräschmoget 
låter och vilken storlek på borr man använder för att göra flukthål 
i duschen. Om bilar och om att göra ingenting, om korsord och 
vin med dålig alkoholhalt. Om gubbkukar som svänger i skym-
ningen och om skinnsoffor som doftar förtält. 

Om hur jag insett att jag är låtsasung och att jag lärt mig 
bugga till dansband. Om bilfönster som lossnar i vinddraget om 
man inte stänger dem. 

Det har varit en givande sommar. Men jag vet fortfarande inte 
om jag någonsin fick vara med på riktigt. 
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Svåra tider
Inte ens Husvagnsambulansen vet råd. Bilen är strömförande. 
Dörrkarmen och handtagen, hela karossen läcker ström genom 
mina fingrar och det rycker till i hårfästet varje gång jag petar på 
ett nytt ställe. 

Det har regnat i en vecka och gräset intill sjön Fryken är friskt 
grönt och ständigt blött. Inne i husbilen ligger datorn med såsiga 
konturer. Det dubbla fönstret har fyllts till hälften med vatten, 
om man kunde pressa in ett par fiskar vore det snyggt som akva-
rium. Från andra sidan ser man ingenting eftersom fönsterrutan 
har flugit bort längs väg 136 på Öland. Nu är hålet igentejpat med 
disig plast och gaffatejp. 

Jag skulle vilja hämta datorn, rädda den. Tänk om gasen an-
tänds och allt exploderar, Mattias i luren är rådvill. Han tycker 
att det låter farligt. Trots att Husvagnsambulansen ryckt ut för 
många märkliga saker har han aldrig hört talas om något lik-
nande. 

Daggen och Ulf kommer lufsande i bara överkroppar. Ulfs 
prilla kommer ett steg före honom men först är ändå Daggens 
mage. 

– Du dricker lite dåligt tycker jag, säger Daggen och tittar på 
min folköl som står på campingbordet intill en gul solros i nylon. 

Daggen är dansbandsmusiker och har vunnit Guldklaven, 
men arbetar numera mest som elektriker. Ulf är åkare och hob-
bymusiker, han spelar dansbandskeyboard. Daggen säger att Ulf 
vunnit Gulddasen. 

Daggen tar kommandot och plockar fram en eltestare för att 



härleda läckan och pysslar med sladdarna som går till 220-volts-
uttaget. 

– Testa nu, säger han. 
Jag andas och tänker på när vi var små och tog tag i elstängsel. 

Det var inte farligt, bara obehagligt. Djupa andetag, fingret mot 
metall, hårfästet drar ihop sig. Svettningar. Det läcker fortfa-
rande. 

– Nu då, säger Daggen. 
Jo, ström. 
– Ja, men nu då? 
Daggen fnissar men Ulf visar medlidande och kliver fram för 

att ta över. Hans breda säkra händer sluter sig om dörrkarmen 
utan att tveka och håller kvar greppet. Ingenting. 

– Räddad av Foppatofflorna, säger min kompis Hanna som är 
på besök och har tagit över folkölen. 

Hon är inte så dum. Precis som alla andra på campingplatsen 
har Ulf Foppatofflor på fötterna medan jag står barfota i det blöta 
gräset. Daggen har ändå hittat felet, så jag slipper prova mer. 
Sladden är ojordad. Jörgen i Lidköping som hyrt ut sin husbil 
har skickat med en ojordad sladd och om han var ifrågasatt redan 
tidigare är det här dödsstöten för mitt förtroende för honom. 
Trots att han är bilskollärare. Och trots att han verkade så trevlig. 
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”Campingfolket älskar att lösa andras problem.”

Borgholm
Planeringen inför sex veckors husbilsliv är komplicerad. Jag tän-
ker i möjligheter – som att det kan bli väldigt varmt. Det är näm-
ligen väldigt varmt två veckor innan midsommar när jag packar, 
och det är svårt att föreställa sig att sommaren ska förändras. 

Jag tar med örtsalt som går sönder i väskan redan på tåget 
till Lidköping och jag tar med whisky, för att ha något att locka 
besökare med. 

Mest orolig är jag för att köra en stor, bred husbil med åtta 
bäddar. Förlaget har hyrt den billigaste de kunde hitta och den 
råkade vara störst. Jag påminner mig om att det viktigaste är att 
verkligen lära sig bilen tillsammans med Jörgen som hyr ut den. 
Gå igenom alla detaljer och knappar och gas och vatten. Men när 
Jörgen hämtar mig vid tåget och är jättetrevlig och jättestressad 
och berättar att han är körskollärare så låser det sig. 

Jag ska provköra bilen till banken för att ta ut de 33 000 kro-
nor som hyran går på. 

– När den röda lampan lyser kan du ge lite gas, säger Jörgen. 
Jag trycker ned foten. 
– Det där är bromsen. Du kan ge lite gas, säger Jörgen. 
Och sedan ger jag liksom upp. Damen på Handelsbanken 

ger mig pengarna och jag lassar dem vidare till Jörgen. Jörgen 
förklarar bilen på tre minuter och drar iväg för att gå en skogs-
promenad med sin hustru som väntar otåligt. Det dröjer ända 
till Jönköping innan jag kommer på att jag glömt kontrakt och 
kvitto. 

Bilen är 7.10 meter lång, byggd 1990. Den är beige. Latte-
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färgad. Man sitter som en vägens drottning, antagligen skulle 
man mangla vilken personbil som helst vid en krock. Ratten är 
framåtlutad och växelspaken pekar ut under rodret, motorljudet 
är slående kraftigt men stereon är ny och går att dra upp på så 
hög volym att man hör nästan allt sommarpratarna säger. Fast 
på väg ned mot Öland och midsommarveckan lyssnar jag ännu 
bara på blandskivor som vänner skickat med.

Redan i Falköping beställer jag mitt första truckermeal på en 
mack: korv, mos och läsk. Det är enklast att stanna på mackar, 
svängradien är svår att beräkna och bakdelen rör sig över stora 
ytor så fort man försöker göra saker baklänges. På mackar går 
det ofta att undvika backande. Falköping råkar förresten vara 
den ort i Sverige som har störst andel campare, så här borde de 
ha överseende.

Försommaren ligger i ett spänningsfält, framåt är himlen blyerts-
grå och trädsiluetter glimmar i silver, i backspegeln är det klar-
blått och rådjuren skuttar i solstrålarna. Regn avlöser regnbåge 
och stereon spelar låtar från mitt förflutna. Det här kan bli bra. 

Strax före Kalmar hittar jag en gigantisk stormarknad, en butik 
som kräver att man lär sig dess struktur för att man ska kunna 
ta del av dess utbud. Och den har nästan allt. Om man ska ut-
rusta en husbil, men inte riktigt vet vad man är ute efter, kan en 
stormarknad göra underverk. Jag har redan handlat vin, i ett låst 
skåp ligger en dunk med ekologiskt rött och en dunk med mous-
serande vitt. Jag behöver ett brett utbud, jag vet ju inte vem jag 
kan få anledning att bjuda. 

På stormarknaden är det viktigast att hitta en grill. Den finns 
på avdelningen ”aktiv fritid” vilket är intressant. Jag frågar killen 
som staplar grillkol varför, eftersom jag tycker att grillning är en 
ganska passiv aktivitet, men han vet inte. 

Det blir en rund klotgrill som förhoppningsvis kan passa i 
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toalettutrymmet. Jag hittar också ett par låga gummistövlar med 
svartvitt blommönster, bra om det skulle bli regn till midsommar, 
och städgrejer. Det finns ingenting i bilen att städa med och sex 
veckor är lång tid. Jag undrar vad Jörgen tänkte.

Utanför varuhuset ligger en hamburgerrestaurang lämpligt 
placerad om man inte vill flytta sin bil i onödan. Jag har fått 
nya bekvämlighetsbehov, jag som knappt kört bil tidigare, som 
knappt satt foten på Coop Forum, som aldrig äter på McDonald’s 
eller beställer truckermeal. 

När det är dags att åka måste jag backa, eftersom bilen står 
parkerad mellan två andra och med en gräsrefug framför sig – 
och det är obehagligt. Jag hoppar ur och kollar flera gånger, det 
finns ingen att fråga om hjälp. Det ekologiska rödvinet slår upp 
skåpluckan och orsakar kaos och en smällande dörr bakom mig 
på väg mot Ölandsbron och det är så många saker att hålla reda 
på hela tiden. 

Jag struntar i smällandet och gasar över bron, som är fan-
tastisk. Vinklade gatlyktor ramar in startbanan, backen upp till 
mitten av bron. Till Ice MC:s ”Cinema” flyger min bil, som snart 
ska få namnet Madeleine, ut över Kalmarsund och mot äventyren 
på Kapelluddens camping i Borgholm. Med bra musik, en hög 
sittposition och vild fart är det lätt att känna sig stark. 

Först på plats
Kapelludden går under namnet Kapsyludden i campingkret-
sar. Den ligger på en stor gräsplan intill havet, har fyra stjärnor 
och ett inglasat badhus med träningscenter. Jag har bokat plats 
i ”Centrum” för att hamna mitt i smeten men när jag svänger in 
på området måndagen före midsommar är Madeleine ensam i 
kvarteret. Det blåser ganska mycket och längs vattenkanten står 
igenbommade husvagnar på rad och skymmer sikten. 

Nästa kvarter heter ”Rivieran” och där ser jag mina första gran-
nar som också är de första som bildar formationen Blomman. 
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Mot husbilen, husvagnen eller förtältet ställer man ett bord 
med kortsidan pekande utåt och placerar sedan en stol på var 
sida, något vinklade från varandra. På så sätt har man maximal 
utsikt över omgivningen och samtidigt vindskydd i ryggen. Jag 
står mitt i grannarnas blickfång.

 
De flesta fordonen rymmer en hel del elberoende prylar, vilket 
innebär att campingplatser i regel är utrustade med el. Eller så har 
bilägarna skaffat prylarna för att det erbjuds el överallt. Hönan 
och ägget har nog samarbetat i det här fallet. 

När en husvagn står stilla använder den ofta ett 12-voltsbatteri 
för inomhusbelysning och för värme- och vattenpump. Vissa har 
solpanel eller batteriet kopplat till motorn så att det laddas auto-
matiskt när man kör. Andra bär med sig ett eget litet kraftverk. 
Mitt batteri är kopplat till motorn. Gasol kan driva kylskåp och 
ibland kupévärmare, men nyare vagnar har tv, air conditioning 
och mikrovågsugn och många vill dessutom ladda sin mobilte-
lefon och sin dator.

Jag är redan framme vid en av de intressanta paradoxerna 
inom campingvärlden – att något på hjul har blivit så stationärt. 
De mest moderna bilarna är de minst flexibla. Tanken att man 
ska kunna åka runt på måfå och ställa upp sin husbil på ett fint 
ställe över natten känns mindre attraktiv när faciliteterna inte 
går att använda. 

Alltså håller man sig till campingplatserna. Två tredjedelar 
av dem som tillfrågades av Turismens Utredningsinstitut i un-
dersökningen ”Mobilt boende” ställer ”aldrig” upp sig utanför 
anvisade områden och resten gör det ”nästan aldrig”. Det finns 
några vilda pensionärer med husbilar som påverkar statistiken en 
gnutta genom att fara runt mellan natursköna vägstopp, men de 
är en storleksmässigt marginell grupp. 

En tredjedel besöker dessutom max två campingplatser per år. 
Huvudsyftet med husvagn och husbil kan alltså knappast sägas 
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vara rörligheten och friheten, även om det fortfarande är slagord 
som säljer och lockar. 

Trots att min bil har få lyxattiraljer börjar jag med att koppla 
in elen. Kylskåpet fungerar, men inga lampor och inte heller 
vattenpumpen. Det hjälper inte hur många gånger jag sätter in 
och drar ut stickkontakter, hur många gånger jag slår av och på 
strömbrytare och knackar på lampor. 

I receptionen står två unga tjejer som inte har mer aning än 
jag. Jag ringer Jörgen som är fortsatt trevlig och hävdar att allt 
fungerade dagen innan. Han tycker att jag ska fråga någon vänlig 
man på campingen och det är en förnedrande start. 

Grannarna i Blomman har följt vedermödorna ett tag nu och 
verkar tycka att det är dags att gripa in. Mannen som heter Sven-
Inge och pratar bred östgötska hjälper gärna till och konstaterar 
snabbt att 12-voltssystemet är fullkomligt dött. Det är sent och 
ingen reparatör går att få tag i. Hustrun Lotta kommer fram och 
börjar lite trevande konversera. 

– Fyll på vattentanken så länge, så att du har något att göra, 
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säger hon på ett linköpingsmål som nästan vaggar i sidled. 
För att fylla tanken behöver man en vattenkanna. Inte visste 

jag att vattenkannan var en självklar del av en husbils tillbehör. 
Och tydligen inte Jörgen heller. Lotta lånar ut sin och jag går till 
slangen, fyller på, släpar tillbaka, häller i, går tillbaka, fyller på, 
släpar, häller, släpar, häller. Sven-Inge och Lotta sitter i Blomman 
och tittar på tills Lotta ropar något. Det rinner ut under bilen. 
Vattnet sipprar ned i gräsmattan och försvinner och varken jag 
eller Sven-Inge hittar felet. 

Jag spänner loss min röda Crescent från bilen och cyklar in 
till stan för att köpa en ficklampa till kvällen, det kommer att bli 
mörkt. Det finns tre lampor i sportaffären och expediten säger att 
det enbart är priset som är skillnaden, så jag väljer mellanläget. 

Lotta går förbi när jag är tillbaka.
– Kom över till oss om du vill, så slipper du sitta ensam, säger 

hon. 
Det är skitkallt. Jag bäddar på loftet ovanför förarsätet, dynor-

na är 80-talsmönstrade och dammiga. Lite grå i tonen. Värmen 
går via gasolen och den vågar jag inte använda än, en gång när jag 
tältade i Frankrike exploderade en hel husvagn på grund av gasen. 

Jag öppnar den vita Guntrum Riesling-boxen och tar den med 
över till Sven-Inge och Lotta. 

Whisky mot dävenhet
Sven-Inge har trekvartsbyxor och röker mestadels. Askkoppen är 
en klarblå kruka med en påmålad husvagn. Den egna husbilen 
är glittrande och lockande som en karamell, de köpte den på 
en mässa förra året och allt är nytt så det svindlar. Bardisk och 
barstol, vridbara säten i läder som kan vara både förarstolar och 
fåtöljer i sittgruppen. Bakpå bilen har de nyinköpta hopfällbara 
cyklar som de provkört hemma på gatan. 

– Jag trodde att han skämtade första gången han sa vad han 
hette, berättar Lotta snart och nickar mot Sven-Inge. När min 
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syrra frågade dagen efter, sa jag att jag trodde att det var Lasse, 
han såg ut att heta det. Sven-Inge är inte så romantiskt precis. 

Efter ett glas av mitt vin bjuder Lotta på sitt, de smakar väldigt 
lika. Småsött och lätt. 

– Jo, men ditt är väl åtta procent, eller hur? Det här är tretton. 
Det ska det vara, annars kan man lika gärna dricka alkoholfritt. 
Min svägerska åkte till Tyskland och köpte flera plattor med te-
travin på nio procent, det är ju helt meningslöst, säger Lotta. 

Svägerskan brukade vara med och campa med sin familj och 
de hade sin bil stående på granntomten. Men det var mer förr när 
barnen fortfarande tyckte att det var roligt att bo i vagn. 

Lotta och Sven-Inge har också varit i Tyskland och köpt öl, 
vin och sprit, de fick tre liter vodka på papplåda för 150 kronor. 
Jägern är inte äkta, men Lotta bryr sig inte och inte jag heller, 
den smakar som den ska. 

Varje år brukar de vara ute i husbilen sex veckor, men den 
här sommaren blir turen kortare eftersom Lotta har nytt jobb 
och inte kan välja semesterperiod som hon vill. Hon har varit 
servitris och arbetat i restaurangbranschen i 31 år med kollegor 
som i många fall varit 25 år yngre. Tills i höstas när hon sa upp 
sig och tog anställning som ”matkärring” eftersom hon kände att 
det räckte med slitgöra. 

Att byta från den privata sektorn och få kommunen som ar-
betsgivare har lett till ett annat liv. Personalen går hem vid fem 
och har sedan en massa lediga timmar. Det är lugnt och sansat, 
Lotta gör ofta sallad och har ingen ambition att avancera till 
matlagning, hon trivs i sitt lugna hörn i köket. 

– Men kollegorna är ju sjuka jämt, de är inne på sin tredje, 
fjärde omgång sedan november. Jag har sagt till dem att ta lite 
whisky när de känner sig dävna, det funkar. Jag kan knappt min-
nas när jag blev liggande senast. 

Samtalet lirkar sig vidare med hjälp av vinet och några färska 
Ölandsjordgubbar. Jag sitter också i Blomma nu, lite snett vink-
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lad så att jag kan överblicka också resten av campingen, inte 
bara värdparet. På så sätt kan man vara tyst ibland och titta vagt 
bortåt. Nu finns det i och för sig knappt några gäster att fästa 
blicken på, men havet skymtar och en kvarlämnad grävskopa och 
så förstås min bil som står mörk och ensam. Omgivningen blir en 
del av umgänget på ett sätt som inte hade fungerat inomhus där 
man är utlämnad till ständigt prat för att det inte ska bli pinsamt. 
Nu skissas Linköpingslivet fram med spridda streck och börjar så 
smått få konturer i min fantasi. 

Sven-Inge säger inte så mycket, men han bjuder på jordgub-
bar och cigaretter. Lasse Stefanz går på repeat och vi hör hacket i 
första låten för tredje gången vilket irriterar Lotta. 

Semestern ska avslutas på Malungs dansbandsvecka och det är 
framför allt där som cyklarna kommer till användning. På kvällen 
tar de cyklarna till dansbanorna i parken och dansar, bara med 
varandra. Sven-Inge och Lotta tycker att jag borde åka dit om jag 
har ambitionen att förstå campingkulturen. 

De tycker också att jag är lite udda. 
– Det var ganska roligt när du kom, det var som att se Vi hade 

i alla fall tur med vädret, säger Sven-Inge. 
– Vi kommer att vara åtta personer i bilen över midsommar, 

skyndar jag mig att förklara. 
Jag har kompisar. Fast det känns inte så just nu, jag önskar 

inget hellre än att få sova på golvet i Sven-Inges och Lottas varmt 
upplysta husbil.

De verkar också lite sällskapssjuka, bristen på svägerska och 
barn gör det lugnt, kanske lite för lugnt. 

Helt kan de inte släppa familjelivet, Sven-Inge brukar ringa 
sönerna för att de ska komma upp till jobbet, de har svårt att 
vakna. Ibland har han suttit hela förmiddagar kopplad till uttaget 
så att inte telefonen ska ladda ur och bara ringt och ringt. 

– Grannarna undrar ju varför han sitter tryckt intill bilen. 
Man får aldrig koppla av, man ringer hela dagen och så vaknar 
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de vid fem. Då tror man att vad som helst kan ha hänt, att det 
har brunnit eller något. Och så var de bara lediga, säger Lotta. 

Hon har lagat mat till sönerna, frusit in färdiga portioner så 
att de ska äta ordentligt, annars skulle de antagligen inte få i sig 
något tror hon. Sven-Inge skakar lite på huvudet, han tycker att 
hon skämmer bort dem. 

På den tiden, när sönerna var med, bodde de på camping i 
Köpingsvik. Det är där den största festen är på midsommar, där 
samlas tusentals ungdomar och röjer som på festival medan alla 
över 25 tar betäckning. För Ölands turistindustri har det blivit ett 
sätt att hantera ryktet om bästa midsommarfesten; att låta dem 
som vill leva festivalliv hålla sig på ett begränsat område under 
den stora firarhelgen. 

Tidigt på fredag morgon, helst i gryningen, ska Sven-Inges 
och Lottas yngste son ta sig över bron med bilen fullastad med öl 
under filtar och oskuldsfulla strandstolar. Skräcken är att bli ta-
gen av polisen och få lasten konfiskerad, och det finns en uppsjö 
historier om hur smugglingen går till och experttips om vilken 
tid på dygnet som är säkrast.

När jag senare pratar med polisen visar det sig att rädslan 
grundar sig i en myt. I slutet av 90-talet gjorde Ölandspolisen en 
rejäl midsommarsatsning, satte upp ”alkoholtullar” på bron och 
vinkade in var och varannan bil. De beslagtog allt som verkade 
orimligt att de som satt i bilen skulle få i sig, eftersom de miss-
tänkte olaglig rusdrycksförsäljning. Polisens bedömning av vad 
som var orimligt stämde inte alltid överens med midsommarfirar-
nas och skrönorna om all alkohol som gick till spillo lever vidare. 
Men sanningen att säga har polisen numera inte tillräckligt med 
resurser för att kontrollera trafiken på ett sådant sätt. 

Smuggelberättelserna ebbar ut och snart kan inte ens fejk-
Jägern hålla värmen uppe längre. Lotta gömmer ansiktet innanför 
kragen på sin röda fleecejacka och undrar hur det ska gå med åtta 
personer i en bil utan förtält när det blir pissväder till midsom-
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mar. Sven-Inge invänder att det kan hinna ändra sig. 
Snart borstar jag tänderna i ett övergivet duschrum, Mix Me-

gapol spelas dygnet runt i något slags diskoförsök att få upp stäm-
ningen men nu ekar trumtakterna ödsligt i den tomma lokalen. 

Det är alldeles mörkt i bilen, ficklampan i mellanprisläget 
tål inte ens två sidor i boken innan den kroknar. Då knackar 
Sven-Inge på dörren och lämnar över en lampa som passar till 
220-voltsuttagen och det blir ljust. 

Husvagnsambulansen
Morgonen efter åker Sven-Inge och Lotta vidare och det är fort-
satt öde i Centrum. Folket på Rivieran håller sig i förtälten. Jag 
får tag i en reparatör som ska komma förbi och i väntan på ho-
nom tar jag en springtur för att få upp värmen. Sedan ska jag 
laga mat. Jag har föreställt mig ett storkök, ungefär som på vand-
rarhem, men här hittar jag bara en spis. Det finns åtta diskhoar, 
men maten lagar man alltså i vagnen. Jag steker ett ägg men har 
inget salt eftersom det runnit ut i väskan. En knäckemacka med 
tubost blir det också. Och så hittar jag en påse minimorötter från 
gårdagens besök på McDonald’s. Frysfacket saknar lucka så allt är 
iskallt i kylen och grönsakerna har frusit, man får suga av ishöljet 
och sedan tugga utan att det knastrar. 

Jag längtar hem. Förfärligt mycket, så mycket att jag får tårar 
i ögonen. 

Tack och lov svänger Husvagnsambulansen strax därpå upp 
bredvid Madeleine och Peter B ser direkt vad som är fel, han är 
sjuksyrra in i märgen och har omhändertagande som specialitet. 

Husvagnsambulansen är en alldeles äkta, gammeldags vit-
orange ambulans som Peter fått köpa loss från sin forna arbets-
plats. Han tycker mer om att arbeta med glada människor än 
med döende, säger han. Nu innehåller bilen muttrar, packningar, 
tejp, spånplattor och annat som kan vara bra att ha när man ska 
laga husvagnar. 
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Peter bär en landstingsmässig namnbricka på bröstet och har 
sitt namn också på registreringsskylten. Han ler med misstänkt 
vita tänder i den lite slitna solbrännan och jag känner genast att 
han kan lösa problem. 

Peter har aldrig sett ett så gammalt batteri eller en så gammal 
batteriladdare någonsin och han håller på att svimma när han får 
höra vad bilen kostar att hyra. Han skruvar och småpratar och 
snart vet han allt om att det inte finns något kontrakt eller kvitto 
och att en bok ska skrivas och att morötterna inte knastrar och 
att Jörgen säger att allt funkade i förrgår. Och medan ett sprillans 
nytt batteri laddas upp, skär Peter till en bit liggunderlag och tej-
par igen frysfacket och vevar ut markisen så att det blir en aning 
ombonat på tomten. Han konstaterar därefter att tanken redan 
var fylld när jag fick bilen och att vattnet bara har runnit över 
kanten. Sedan ringer han upp Jörgen och berättar vad allt kostar.

Jag älskar Peter B, men redan då inser jag att han nog aldrig 
kommer att älska mig tillbaka. 

Peter B flyttade tillsammans med Mattias till Öland för ett år 
sedan och de startade Happy Cars som ligger utanför Djupvik. 
En del av företagsidén är ambulansverksamheten. Tidigare, när 
Peter var sjuksyrra i Kalmar och Mattias jobbade som enhetschef, 
bodde de tillsammans i en husvagn permanent i tre år. Nu bor 
de i ett riktigt hus, men de vet det mesta om att vara udda på en 
camping. De hade för vräkig bil (Peter gillar snygga bilar), för 
stor vagn, de var för trevliga, de var två män, de spelade dans-
bandsmusik för högt och de ställde spritflaskan på bordet. Och 
det gör man banne mig inte. 

Snart måste Peter vidare, det är bråda tider. Tusentals familjer 
har tagit ut bilar och vagnar för första gången i år och upptäcker 
allt som inte funkar efter vinterdvalan. 

– Kom förbi någon dag, du kan åka med i ambulansen, ropar 
Peter och gör en U-sväng som får Blommorna på Rivieran att 
dra åt sig fötterna. 


