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Uust tilavampi tydhuoneeni on kiytivin perilld, ldhdevesi-
automaatin lihelld. Minun ei tarvitse enii kulkea kahvi-
huoneen lipi vettd hakiessani, joten tydaikaa ei tuhlaannu
joutavaan suunsoittoon. Haen vettd puolen litran juomapul-
loon, miki suo minulle mahdollisuuden tydskennelld pit-
kia aikoja ilman keskeytyksid. Se auttaa ymmairtimain, miksi
johtoryhmi on valinnut minut kahdesti yrityksen syomai-
hampaaksi.

Virtsaan tyopaivin aikana kolme kertaa: puoli kymmenel-
td, puolilta piivin lounastauon yhteydessa ja kello kahdelta
iltapdivilld. Pdivin viimeiseen kevennykseen on aikaa kym-
menisen minuuttia, eika se tule hetkeikaan liian aikaisin.
Kiinalaisravintolan currykana oli tavanomaista vikevimmin
maustettua, joten join lounaalla normaalin vesilasillisen sijas-
ta melkein karahvillisen. Huomautin asiasta tarjoilijalle enki
hymyillyt poistuessani omistajarouvalle.

Tiaminhetkinen projektini on hyvissi vauhdissa. Asiakas,
paikaupunkiseudulla toimiva kauppaketju, etsi uusia tapoja
suoramainontansa kohdentamiseen ja paityi tilaamaan meil-
td markkinatutkimuksen. Tutkimus tyydytti tilaajaa siinid
tointi, joka annettiin minun hoidettavakseni. Kukaan ei tee
segmentointeja yhtd huolellisesti kuin mini. Se ei ole vain

oma mielipiteeni.



Yhtiomme jakaa kuluttajat viiteenkymmeneen eri luok-
kaan kulutuskyvyn ja -tottumusten perusteella. Kilpailijam-
me yltivit vain reiluun kahteenkymmeneen. Olemni¢ kaksi
kertaa tarkempia. Kehittimamme ohjelmisto pystyy luokit-
telemaan yksittiisen kerrostalon, kun kilpailijat puhuvat tar-
kimmillaan kortteleista, joskus jopa kaupunginosista. Mieles-
tini korttelikin on toivottoman karkea yksikkd, sinne mah-
tuu kuluttajien koko kirjo. Arvotalon naapurissa voi olla
vuokrakasarmi tai oppilaitoksen asuntola. Turha sellaiseen ta-
loon on jakaa Stockmannin mainoksia.

Kuluttajaluokkien nimet eivit tyydytd minua, ne ovat yli-
malkaisia ja typerid.Ymmirrin, ettd nimilld on tavoiteltu ku-
vaavuutta, mutta itse tyytyisin yksinkertaisiin numero- tai
paat, Rivitalohienosto, Paritaloeliitti ja Erkkeriviki. Puoli-
vilissd ovat Virastohiiret, Palkkakuoppahoitsut ja Corolla-
miehet. Perdi pitavit Tenuveivarit, Karaokekuninkaat, Avo-
hoitosakki, Mokkakorvat ja Tangorainerit. Nimitykset on
tarkoitettu yrityksen sisdiseen kiyttoon ja luottoasiakkaille.

Jokaisesta kuluttajaluokasta on keritty kovalevyittiin tie-
toa. Esimerkiksi Kultahampaat hankkivat hanakasti yli kaksi-
toistametrisii purjeveneitd, nopeita laajakaistayhteyksid, tal-
lentavia digibokseja, kesimokkejd ja neliveto-Audeja. Har-
rastuksiin kuuluvat matkailu, kulttuuri, golf, tennis, sisustus
ja viinit. Heilld on Finnairin platinakortti ja useita voimassa
olevia lehtitilauksia — lihes jokaiseen Kultahammas-talou-
teen tulee Kauppalehti tai Talouseldmi tai molemmat.

Asiakas on maiiritellyt kohderyhmikseen hieman keski-
kastin alapuolelle asettuvan kansanryhmin, jolla on jonkin

verran ylimairdistd rahaa ja halua kuluttamiseen. Pidkohde



ovat keski-ikidiset miehet ja hintatietoiset naiset. Joukkoon
kuuluvat Miyrikoirat, Formulareiskat, Rantarolexit, Saksan-
mersut ja tietyiltd osiltaan my6s Luhtitaloirmelit. Rylimi lue
kee paljon iltapiivilehtid ja harrastaa television katselua,
autoja ja ruotsinristeilyji edullisessa hyttiluokassa.

Kartta alkaa olla hyvilld mallilla, vain puolet Vantaasta
puuttuu. Olen edelli aikataulusta, miki ei ole harvinaista.
Asiakas saa ensi vitkon loppuun mennessi tiedoston, johon
on merkitty vihreilld talot, joithin mainonta kannattaa kes-
kittdd. Lahelle kohderyhmii osuvat alueet ovat oransseja.

Joku koputtaa. Muut pitivit oviaan aina auki, mutta mini
en ikini. Kollegat ovat leikkimielisesti ihmetelleet, miti va-
lonarkaa oikein puuhailen suljetun oven takana. Siithen olen
vastannut ehdottamalla kaikkien ovien poistamista. Mihin
niitd tarvitaan, jos niiden kiyttod ei suvaita.

Reetta astuu sisian kahvimuki kddessiin. Hin keinuu hy-
tuore printti. Veddn paperin varovasti turvaan ja varmistan
valoa vasten, ettei sithen tullut ryppyji. Reetta katsoo minua
tavalla, joka saa minut aina tolaltani. Katse on leikkisi, pitkd
ja intensiivinen, ja se ikddn kuin vaatii jotain minulta. Siind
on merkityksii, joita en ole onnistunut analysoimaan.

”Me tajuttiin dsken kahvihuoneessa”, Reetta sanoo, “ettd
sd olet aivan Daniel Craigin niakoinen.” Hanen mukaansa
yhdennikdisyys korostuu, kun mutristan huuliani tietylld ta-
valla — kuten kuulemma usein palavereissa teen.

En tiedd, kenestd Reetta puhuu, eikd timi ole ensimmai-
nen kerta. Hikellyn. Tajuan, ettd juuri tilld hetkelli minun

pitdisi pystyd letkauttamaan jotain terivia ja humoristista, ja



Ohjaan keskustelun turvallisille vesille kertomalla Alvar
Aallon suunnittelemasta tarjoilukirrysti, jonka olénjuuri ti-
lannut. Reetta tarttuu syottiin ja kysyy, olenko tyytyvainen
uuteen asuntooni. "Sataprosenttisesti”, vastaan ja suoristan
ryhtid. T4std aiheesta osaan puhua. Kerron muuton sujuneen
kommelluksitta ja alueen ja asunnon osoittautuneen odotus-
ten mukaisiksi.

Kiynnistin ohjelman ja etsin niytolle asuinalueeni. Reetta
kumartuu ldhemmis, haistan makean hajuveden ja tunkkai-
sen puuterin. Aivastan kimmeneeni. Reetta vilkaisee minua
eri tavalla kuin huoneeseen tullessaan.

Kotitaloni on keskelld niyttod. Se on merkitty violetik-
s1, miki tarkoittaa Kerrostaloporvaristoa. Oikeanpuoleinen
talo kuuluu samaan luokkaan, ja vasemmalla nikyy ker-
vien edustajia. Sivustat on turvattu. Kerrostalojen takana
on viljemmin rakennettu alue, jossa asuu Rivitalohienos-
toa ja Paritaloeliittid, eikd Kultahampaiden asuttama ran-
taviivakaan ole kuin parin kilometrin piissi. Tavoitteena-
ni on muuttaa rivi- tai paritaloon noin kymmenen vuoden
kuluttua.

Odotan Reetan reaktiota. Hin ei kiinnitd huomiota varik-
kaisiin taloihin vaan himmaistelee, olenko valinnut asuntoni
luokitteluohjelmiston avulla. Kun my6nnin asian olevan
juuri niin, hin sanoo “vau”.

Piitin kertoa lisdad alueesta, lahelld olevista palveluista,
poikkeuksellisen siististd rikoshistoriasta, uimarannasta ja
puistoista. Reetta sanoo, ettd hinestd olisi mukava pdistd tu-
tustumaan paikkoihin. Nyokkiin ja mainitsen vield loistavat

ulkoilureitit. Reetta katsoo minua tarkkaan. ”Olisi tosi kiva
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paistd kdymain sielld”, hin toistaa painokkaastis Nayttad kuin
hin yrittdisi auttaa minua katseellaan.

Minun on virtsattava pian. Kello on reilusti yli/kKaksi; ja
paine alavatsassa on kaymissi sietimattomiksi. Vaihdan viro-
vasti asentoa. Reetta padstid kirsimiattomin ddnnahdyksen ja
kysyy, voisiko hin tulla luokseni kyldin.

”Se olisi nasta juttu”, sanon ja 16ysddn salaa vyotid. Tajuan,
ettei kukaan kiytd nykydin tuollaista ilmaisua, mutta lasken
lipsahduksen wc-hiddin tiliin. Sovimme tapaamisen lauan-
taiksi. Sithen mennessi olen toipunut didin vierailusta, saa-
nut Artekilta tilatut valaisimet ripustettua ja loytinyt sopivan
paikan tarjoilukirrylle. Merkitsen uuden tapahtuman kii-
reesti kalenteriin ja vildytin tuskaisen hymyn. Loputtomalta
tuntuvan ajan kuluttua Reetta nousee ja ldhtee. Odotan,
kunnes hinen askeleensa lakkaavat kuulumasta, ja syoksyn

Kun palaan pesuhuoneesta, avaan netin ja alan etsid tietoja
Daniel Craigista. Kiy ilmi, etti hin on uusin James Bond.
Loydin kuviakin. Jos minut puettaisin smokkiin ja kiteeni
tyonnettaisiin pistooli, olisin prikulleen samannikoinen.

Reetta taitaa pitid minusta. Se selittdisi monta outoa kom-
menttia hinen taholtaan. Ei hullumpaa. Minulla on viitkon-
loppuna kahdenkeskinen, kenties intiimikin tapaaminen
kauniin, kuumana kiyvin naisen kanssa. Sovin treffit tuosta
vain. Nappasin Reetan lennosta, ammuin hinet lonkalta.
Asiallinen ulkokuori on hamiystd, sydimeltini olen liukas
veljari, varsinainen James Bond.

Livitseni virtaa miellyttiva viristys. Taltd tuntuu, kun asiat
ovat tiydellisesti hallinnassa. Kontrolloin kaikkia elimin osa-

alueita suvereenisti. Olen vahvasti lisni, en ole sivustakatsoja
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omassa elimassini kuten suurin osa ithmiskunsastas Minki
voin kuvitella, sen pystyn toteuttamaan.

Nyt olisi hyvi aika piirtdd timinhetkinen elimantiiiantti-
ni. Piirrin sellaisen muutaman kerran vuodessa. Olen aika-
taulusta edelld, joten annan itselleni luvan kiyttdi tydaikaa
piirtimiseen. Punnitsen elimini tirkeimmit elementit, mie-
tin painoarvot ja limittiisyydet, sitten kyseenalaistan tekema-
ni ratkaisut ja hion jokaisen osa-alueen tismilleen oikean
kokoiseksi.

Puolen tunnin kuluttua kuvio on valmis. Se nayttia talta:

VAPAA-AIKA

12



